Imposture

La carrière du docteur John Polidori prend un tour nouveau quand le célèbre poète Lord Byron lui demande de l'accompagner dans l'un de ses périples en Europe. Désireux de se lancer dans l'écriture, Polidori voit dans ce voyage l'occasion de confronter ses talents à ceux d'un grand écrivain de son âge.
Cet été marque en effet l'histoire littéraire : Byron et Shelley se rencontrent, se lient d'amitié et, répondant au défi de créer la meilleure histoire fantastique, Mary Shelley écrit Frankenstein. Polidari mesure alors la distance qui sépare ses propres qualités littéraires de celles des deux génies qu'il côtoie. Trois ans plus tard, Polidori, congédié par Lord Byron, souffre de cette séparation.
Cependant, cette expérience ne lui a pas été totalement inutile. En effet, une histoire d'épouvante, Le vampire, écrite par Polidori sous l'influence de Byron, vient d'être publiée, sous le nom du poète. Celle-ci devient vite un best-seller et Polidori se met en quête de l'éditeur, un certain Colburn, afin de faire valoir ses droits. Il rencontre alors une jeune femme, Eliza, admiratrice de Byron, qui le confond avec le poète (la ressemblance entre les deux hommes est troublante).
Polidori se prend au jeu mais ne pense pas aller plus loin avant de s'apercevoir que la jeune fille le poursuit. Eliza joue elle même un rôle, en se faisant passer pour sa soeur, une mondaine extravertie. Peu à peu, Polidori utilise cette histoire d'amour pour sortir de l'anonymat dans lequel l'a plongé sa « destitution » par Byron tandis qu'Eliza voit en lui une chance de prendre de l'indépendance vis-à-vis de sa soeur.
Dans le même temps, Polidori entreprend de relancer sa carrière en composant un nouvel essai à la manière de Byron, dépourvu cette fois de la jalousie qui imprégnait le premier. Colburn est partant pour continuer l'aventure et pousse le docteur à mener un train de vie qu'il ne peut se permettre. Tandis que Polidori et Eliza s'éprennent réellement l'un de l'autre, leurs familles commencent à se douter de la comédie qu'ils jouent tous les deux : l'un comme l'autre ressente le besoin de mettre leur relation à l'épreuve. Polidori sait que le seul moyen qu'il a de sortir de l'ombre de Byron est d'avouer sa véritable identité à la jeune fille.
Mais n'est-ce pas justement l'ombre de Byron qui l'a initialement conduite à s'éprendre de lui ? Ce texte sombre et tourmenté confronte l'imposture avec le vampirisme, mythe romantique par excellence. Il ouvre une trilogie fondée sur la vie du grand poète Byron, présentée par l'auteur comme une succession de manuscrits hérités d'un professeur de lettres aussi énigmatique que ses écrits. Une réflexion ambiguë sur l'origine labyrinthique d'un texte littéraire. Servis autant que leurrés par les coïncidences de la vie, les deux jeunes gens s'enferment dans leurs impostures respectives et vont jusqu'au bout du mensonge, pris dans la spirale de vertigineuses mises en abyme littéraires, psychologiques et amoureuses.