L'Ecrivain public

J'écrirai cette histoire à voix basse dans l'espoir de dévisager l'image trouble du miroir. Il s'agit de quelqu'un que je connais bien, que j'ai fréquenté longtemps. Ce n'est pas un ami, mais une connaissance. C'est une présence dont je ne me suis pas assez méfié. Son aspect insaisissable est irritant. C'est quelqu'un qui est tout le temps ailleurs. C'est un homme pressé. A peine est-il arrivé qu'il est déjà sur le départ. Il m'a parlé entre deux voyages, entre deux amours. Il ne voulait pas que je prenne des notes. En tout cas pas devant lui. J'ai retenu ce que j'ai pu. Pas grand-chose. Je me suis permis d'arranger ou même d'inventer certains épisodes. Ce n'est pas très honnête, mais j'agissais comme si j'avais une revanche à prendre. D'ailleurs je suis sûr que ce qu'il raconte sur son enfance est entièrement imaginé. Un enfant malade prend vite l'habitude de fabuler. Avant d'écrire, je me suis permis de vérifier les éléments de certains souvenirs. Pas mal de mensonges, et pas toujours en sa faveur !