Le BEPC en poche, Mouloud Akkouche a été, de 1981 à 1989, serveur, plongeur, animateur écriture-lecture dans les centres de loisirs, directeur adjoint de colonie de vacances, archiviste, pion… Et a même vendu des voitures par téléphone. Mais il n'a toujours pas le permis.
Enfin l'écriture, jamais très loin, est venue, subreptice, toujours plus forte, toujours noire, comme si ce temps à vivre ailleurs, cette précarité que nul ne veut côtoyer, lui avait donné toutes les énergies pour bâtir une œuvre sincère, originale.