Comment c'était. Souvenirs sur Samuel Beckett

« comment c’était je cite avant Pim avec Pim après Pim comment c’est trois parties je le dis comme je l’entends »
Ainsi commence le roman de Samuel Beckett auquel ce récit emprunte son titre pour le détourner : comment étaient-elles ces années avec Sam ? Presque trente ans (1950-1989) d’une magnifique amitié entre Samuel Beckett, Avigdor Arikha et Anne Atik.
Avigdor Arikha est l’un des amis peintres de Samuel Beckett. Il a épousé Anne Atik, une poète américaine. Ils ont eu deux filles et Beckett était le parrain d’Alba, l’aînée. Jusqu’à sa mort Sam fréquenta régulièrement la famille, et, lors de ses visites, Avigdor Arikha dessina souvent son portrait, très vite, en quelques minutes : seul, en pleine conversation ou dans une partie d’échecs avec Noga, leur autre fille.
A chaque moment partagé, se détache la figure charismatique de Beckett : dans leurs dîners, leurs tournées des bars parisiens, au piano, dans leurs innombrables conversations autour de la musique, de la peinture, de la littérature – ils passaient une bonne partie de leus soirées à dire, réciter, déclamer, voire chanter, des poèmes qu’ils aimaient, et en discutaient dans les moindres détails. Beckett était attentif, amical, généreux, et toujours totalement concentré sur son œuvre. Anne Atik montre comment elle imprégnait sa vie, et ses relations, aussi proches fussent-elles. Et c’est là que réside la singularité de ce livre, dans la restitution d’une intimité nourrie par le partage d’une passion, celle de l’art.
Dans la lignée de Conversations avec Kafka, de Gustav Janouch, ce livre permet d’approcher un écrivain particulièrement secret par le biais de conversations quotidiennes, sans jamais tomber dans la trivialité.