Sylvia

« J’ai commencé à tenir un journal en 1961 alors que je vivais avec ma petite amie de l’époque dans un immeuble de Greenwich Village. Les murs étaient fins comme du papier à cigarettes et nos voisins entendaient presque tout ce que nous disions, d’autant mieux que la plupart du temps nous hurlions à pleins poumons. [Mais] je ne parlais [...] à personne et tenais un journal intime que je gardais secret. » (L. Michaels, Time out of Mind). Leonard Michaels rencontre Sylvia Bloch en 1960 et l’épouse deux ans après. Leur relation passionnelle se termine tragiquement un soir de 1964. Ce n’est que trente ans plus tard qu’il décide de faire le récit quasi clinique de ce premier mariage. Dans Manhattan alors en plein bouleversement, le couple croise et se mêle à des cohortes de marginaux et d’intellectuels - de Miles Davis à Jack Kerouac, en passant par Lenny Bruce.

« Derrière ses mèches sombres, j’ai alors aperçu ses yeux qui m’observaient. La question de mon avenir venait d’être résolue pour les quatre années suivantes. »