Témoin involontaire
A trente-huit ans, Guido Guerrieri, avocat à Bari, prend brutalement conscience que la vie n’a pas tenu toutes ses promesses. Sa femme l’a quitté, son métier l’ennuie et ne lui offre guère de perspectives, il se sent vieux et dépassé. La célèbre crise de la quarantaine le guette. Malgré tout, même si la lucidité et l’autodérision ne lui font pas défaut, il est totalement désarçonné quand il éclate en sanglots devant sa secrétaire et se met à paniquer dans l’ascenseur. Une visite chez le psy le convainc de balancer son cocktail d’antidépresseurs à la poubelle, puis il allume une cigarette, se sert un whisky et reprend quelque peu goût à l’existence. Pour voir bientôt la détresse humaine frapper à sa porte en la personne d’une jeune femme au visage de princesse nubienne. Son compagnon, un vendeur ambulant sénégalais répondant au nom d’Abdou Thiam, a été arrêté pour l’enlèvement et l’assassinat d’un enfant de neuf ans. Le petit Francesco avait disparu un après-midi devant la maison de ses grands-parents. Deux jours plus tard, son cadavre a été découvert dans un puits en pleine campagne. Incriminé entre autres par le témoignage d’un autre Sénégalais et surtout par celui d’un barman, l’accusé s’est contredit de manière accablante. Pour couronner le tout, les carabiniers qui ont perquisitionné son logement y ont trouvé de nombreux livres pour enfants ainsi qu’une photo de Francesco en maillot de bain. Il n’en a pas fallu plus pour conclure à un crime à caractère pédophile.
Aujourd’hui Abdou Thiam est en prison dans l’attente de son procès. Persuadée de l’innocence de son compagnon (qui était instituteur au Sénégal), Abagiage Deheba demande à Guido Guerrieri d’assurer la défense de l’accusé.
Tous les réflexes professionnels de l’avocat lui intiment de ne pas accepter une cause perdue d’avance. Mais, est-ce dû au magnétisme de la visiteuse ou à sa situation personnelle ? Toujours est-il qu’il se laisse convaincre. Il ne sait pas encore que cette affaire pleine de surprises va changer sa vie.
Le système judiciaire italien a la réputation de ne pas se prêter au legal thriller. Gianrico Carofiglio vient contredire cette affirmation avec un étonnant brio, sans doute parce que Témoin involontaire dépasse de beaucoup les cadres du roman judiciaire. Certes il nous convie à un jeu de rôles au sein du tribunal, certes il nous fait suivre pas à pas, et de manière passionnante, le travail préparatoire au procès et nous amène à un retournement de situation qui pose des questions de fond sur la fiabilité du témoignage. Mais la partition que joue Carofiglio est infiniment plus riche : ainsi de l’arrière-plan social et racial de l’affaire, des déambulations et méditations du narrateur qui s’interroge avec un humour très anglo-saxon et une sensibilité très latine sur le sens de la vie.
Alternant les moments de tension et les parenthèses où le temps est suspendu, l’auteur s’impose par un ton et un style inattendus. Il sait trouver les mots justes, entre pudeur et sincérité, pour dire les douleurs secrètes de l’homme confronté au doute, au vieillissement, à la perte de la séduction.
Encensé par la presse, traduit dans treize langues, Carofiglio a fait une entrée fracassante dans le monde du roman policier italien.