Le Joueur

« Dès que j'y touche, mon coeur se tige, mes bras et rues jambes se mettent à trembler et se glacent » : comme le héros du Joueur, Dostoïevski (1821-1881) connut l'attraction morbide de la roulette et se ruina aux casinos allemands. Pris à la gorge par son éditeur, il dicta d'ailleurs le texte en vingt-six jours, en octobre 1866, comme si l'écriture elle-même devenait une gageure, une dette à rembourser... Ce récit, construit à la fois comme une tragédie et un roman policier, dont les protagonistes s'enferment inexorablement dans « une espèce d'enfer, dans le genre de l'étuve du bagne », annonce l'un des thèmes majeurs du grand romancier russe : le besoin de se punir.