Souvenirs d'une cocodette

Publié initialement à la fin du siècle dernier sous le titre Mémoires d'une demoiselle de bonne famille, rédigés par elle-même, revus, corrigés, adoucis et mis en bon français par Ernest Feydeau, ce roman agréablement libertin provoqua une brouille entre l'auteur et son ami Gustave Flaubert qui, après sa lecture, confia à sa nièce : « Feydeau a écrit un roman inimaginable d'obscénité... »

Si la narratrice de ce texte déclare vouloir « montrer tout à nu l'âme d'une femme, dans les circonstances les plus délicates et les plus intimes », c'est davantage du corps qu'il s'agit ici, et de son initiation amoureuse, depuis des premiers émois saphiques de la jeune fille en pension jusqu'à ses libertinages de femme mûre.

Contemporain et ami des Goncourt, de Flaubert ou de Baudelaire, Feydeau décrit les moeurs bourgeoises de l'époque dans une sorte de vaudeville libertin où tout dit et suggéré, mais sans descriptions scabreuses : à l'instant décisif, la chandelle est soufflée. L'auteur de Fanny nous offre ici un roman magnifique, émouvant, amusant et coquin, à propos duquel Sainte-Beuve écrira dans ses cahiers intimes : « On dira tout ce qu'on voudra de Feydeau, mais il a ce avec quoi on tord le fer : il a du feu. »