Ma chère âme

Petros Colydas a quitté son île de Samos et le soleil de la mer Egée pour venir s'établir à Paris où son oncle tient un commerce de fruits et légumes et de produits d'Orient. Il a laissé au pays la fantasque Achyro et ses drôles de mèches blondes, une fille qui pour lui n'est pas beaucoup plus qu'une image : Petros est de ces jeunes gens qui ont le génie de laisser filer les plus belles occasions, et qui s'en tirent - ou croient s'en tirer- en s'appliquant à la vie la mieux rangée. Il épousera pour finir une beauté brune du nom d'Hélène ... dont il découvrira qu'elle se teint les cheveux pour cacher une blondeur peu disposée à se montrer au premier venu. Et voilà qu'Hélène lui avoue un beau jour qu'elle aussi est d'origine grecque. Est-ce trahir une fille que d'aimer une image qui ne se distinguerait d'elle en rien ? Petros, on le devine, n'a pas fini d'en voir de toutes les couleurs. André Dhôtel (1900-1991) : "Méfiez-vous de Dhôtel, aimait à dire Henri Thomas, méfiez-vous de sa redoutable simplicité". Est-ce à force de se méfier qu'on l'a oublié ? Jean Paulhan, qui fut son éditeur, assurait que la postérité, malgré ses célèbres caprices rangerait un jour les livres de Dhôtel au seul rang qu'ils méritaient : le premier. Et François Mauriac, avec qui il ne partageait pourtant pas grand chose, n'hésitait pas à voir en lui le "créateur du plus étrange de nos univers romanesques".