Je vous aime avec excès, folie, transport et désespoir

Editeur : André Versaille

Bâtarde, sans beauté, sans fortune, obscure dame de compagnie de la femme la plus illustre de Paris, Madame du Deffand, Julie de Lespinasse aurait pu passer dans son siècle comme une ombre.
Mais elle était le charme même : on n’approchait pas d’elle sans se sentir attiré. Elle ouvre un salon et c’est le succès : d’Alembert, Condorcet, Marmontel, Turgot, La Harpe, Grimm, le Tout Paris des lettres et des arts vient y refaire le monde. Elle est la muse de l’Encyclopédie ; celle qu’il faut séduire pour entrer à l’Académie française ; elle a la gloire, le pouvoir.
D’Alembert est à ses pieds. Mais elle est folle du marquis de Mora, trop beau, trop jeune, trop parfait. Elle le trahit pour le comte de Guibert, trop volage, trop séduisant, qui en aime une autre et en épouse une troisième. Elle l’aime “comme il faut aimer : avec excès, avec folie, transport et désespoir”. Et elle lui écrira des milliers de lettres, un torrent de lave, dont les pages brûlent encore. Mais ces mots s’adressent aussi à Mora… Car le cœur le plus brûlant de tout le XVIIIe siècle finit par ne plus savoir pour qui il bat…

“Oui, mon ami, je vis tout en vous ; j’existe parce que je vous aime, et cela est si vrai, qu’il me paraît impossible de ne pas mourir quand j’aurai perdu l’espoir de vous voir.”
(Lettre XXVIII, 1774)