La femme et l'ours

A propos du dernier roman (autobiographique, c’est l’auteur qui le dit) de Philippe Jaenada, tout est suggéré dans l’exergue tiré de Psychanalyse du nourrisson : « Qui souffre de solitude de nos jours ? Surtout les gens qui sont tombés par mégarde dans les oubliettes de vieux châteaux… » Jadis, Serge Sabaniego, surnommé Bix, ne se couchait jamais avant l’aube. C’était du temps où il n’était pas marié, et surveillé, père de famille et unique salaire. Une vie rangée ? C’est un révolté placide, un enragé doux, un pantouflard qui se rêve en tigre (ou en ours). Et puis, un jour, une dispute conjugale, et le voilà parti, sac écossais sur l’épaule, dans une errance fortement alcoolisée, un bad trip aux couleurs de tous les bars du canal Saint-Martin, puis par cercles concentriques, le Lutetia, et enfin un banc à Monaco. Splendeur, décadence et résurrection d’un Ulysse d’estaminet, d’un Don Quichotte dont les moulins à vent seraient autant de brunes à fortes poitrines et à cervelles réduites. Sur le chemin qui le mène en enfer, on croise toute une humanité fracassée, des compagnons de beuverie, gueules cassées et amnésiques, une fille-fantasme, un ours kidnappeur, un champion de poker qui perd sa vie par insouciance, et même un couple échangiste en bonne santé…

La touche Jaenada, c’est la drôlerie et le désespoir, la déambulation et la lenteur, la chute sans fin et la lumière, là-bas, au bout du tunnel. C’est un romancier moderne et rock, donc un menteur qui dit la vérité.