Extraits

Le 3 mars 1885 — Louise. Il est l’heure. D’une main, Geneviève retire la couverture qui cache le corps endormi de l’adolescente recroquevillée sur le matelas étroit; ses cheveux sombres et épais couvrent la surface de l’oreiller et une partie de son visage. La bouche entrouverte, Louise ronfle doucement. Elle n’entend pas autour d’elle, dans le dortoir, les autres femmes...
Lire l'extrait »

Ni l’un ni l’autre ne conduit. David aura seize ans en mars, Sarah en avril. C’est le début du mois de juillet, ils n’ont ni l’âge du permis ni clés de voiture, loin de là. Il reste huit semaines d’été, un laps de temps qui semble interminable, mais leur part d’intuition leur signale que ce n’est finalement pas si long, que ça passera vite. Leur part d’intuition a...
Lire l'extrait »

Dis-nous ce que tu sais. Ce dont tu te souviens. J’ai grimpé sur le toit de la vieille grange de mon grand-père. La tôle est chaude au contact de mes jambes, de mes cuisses nues. C’est un endroit interdit. Ce toit en pente, ces plaques de tôle mal ajustées et rouillées, brûlantes de soleil. Je n’ai plus l’âge de grimper sur le toit de la grange. Nous ne grimpons plus sur ce...
Lire l'extrait »

ARKANSAS, 12 JUIN 1965. L’obscurité s’asphyxie derrière les volets clos. Les huis grippés de rouille emprisonnent la lumière, leurs lames grossières matérialisent les ombres sur les cloisons tapissées de moisissures. Le parquet craque, les portes gémissent dans le brouillard de mes angoisses, les particules d’air s’étouffent dans un nuage de poussière nourri par les saisons...
Lire l'extrait »

Je lève les yeux. J’observe une femme empoigner fermement l’oreille d’une gigantesque statue, le corps tendu pour escalader le bronze poli. Derrière elle, d’autres femmes se hissent jusqu’au sommet de la tête, réussissant non sans efforts à s’asseoir tout là-haut. L’une d’entre elles enroule des cordes grossières autour du puissant cou en métal. Autour de moi, les...
Lire l'extrait »

Il n’a jamais vu un froid si froid, pénétrant et impitoyable. Un froid qui l’enveloppe complètement, comme l’étreinte d’un spectre, et qui le broie. Ses membres sont paralysés, des spasmes saccadés les parcourent encore, minuscules échos des convulsions qui l’ont réduit à l’impuissance, et il voit son souffle étranglé, comme guindé, s’échapper de sa bouche en fines...
Lire l'extrait »

Un Nikkormat. C’est tout ce qui lui reste d’elle. La dragonne de l’appareil photo enroulée autour du poignet, elle détache la partie inférieure de l’étui en cuir, libère l’objectif, un grand-angle, effleure le bouchon, rugueux. De la main gauche, elle rapproche le boîtier de son visage. Se fige. Tapie derrière le viseur, Blanche ausculte le monde. Cachée, elle existe. « Going...
Lire l'extrait »

Le rideau de fer grince. Toute sa vie, dans la brume du petit matin, mon père a relevé le rideau de fer de son bar. Aujourd’hui, c’est mon tour, et j’hésite une seconde devant la baie vitrée. La clé rouillée crisse dans la serrure du bas. Je pousse la porte. Une odeur concentrée assaille mes narines. La vieille bière, les clopes d’il y a cent ans, le produit qui nettoie dans...
Lire l'extrait »

Je m’appelle Ernest. Mais c’est sans importance. Il n’y avait que le père Bertrand, le curé de notre village, et mes chers parents pour m’appeler Ernest. Et bien sûr ceux de ma grande famille, trop fiers de perpétuer au travers de ce prénom la mémoire de l’oncle postier massacré par les Prussiens du côté de Forbach en 70. C’était la première fois qu’il pouvait voir du...
Lire l'extrait »

Bizarrement, je suis devenu quelqu’un de respectable. Je me demande bien comment. Le dernier film que j’ai réalisé s’est fait descendre par la critique et a été interdit aux moins de dix-sept ans. Six de mes contacts personnels ont été condamnés à la réclusion à perpétuité. Et puis j’ai produit une œuvre d’art intitulée Douze trous de balle et un pied sale, composée de...
Lire l'extrait »