Extraits

L’usine, la grande usine univers, celle qui respire pour vous. Il n’y a pas d’autre air que ce qu’elle pompe, rejette. On est dedans. Tout l’espace est occupé : tout est devenu déchet. La peau, les dents, le regard. On circule entre des parois informes. On croise des gens, des sandwichs, des bouteilles de coca, des instruments, du papier, des caisses, des vis. On bouge...
Lire l'extrait »

Je dormais lorsqu’il est mort. J’avais appelé l’hôpital pour dire bonne nuit une dernière fois, mais il avait sombré, sous des couches de morphine. J’ai pressé le récepteur contre mon oreille pour écouter sa respiration laborieuse à travers le téléphone, sachant que je ne l’entendrais plus jamais. Ensuite, j’ai rangé mes affaires avec calme: mon carnet, mon stylo à...
Lire l'extrait »

Ça a débuté comme ça. Moi, j’avais jamais rien dit. Rien. C’est Arthur Ganate qui m’a fait parler. Arthur, un étudiant, un carabin lui aussi, un camarade. On se rencontre donc place Clichy. C’était après le déjeuner. Il veut me parler. Je l’écoute. « Restons pas dehors! qu’il me dit. Rentrons!» Je rentre avec lui. Voilà. «Cette terrasse, qu’il commence, c’est pour...
Lire l'extrait »

Dix-neuf minutes avant que son cerveau et son corps n’empruntent des chemins séparés, c’était le froid qui préoccupait Tara Beckley. C’était la première nuit d’octobre, mais avec le soleil couchant et le vent qui se levait, on se serait cru en plein hiver, et Tara pouvait voir son souffle embuer l’air. Un autre soir, ç’aurait participé du charme piquant de la...
Lire l'extrait »

Tu es poussière et tu retourneras à la poussière ! Martin Brenner se répéta mentalement les mots que sa mère l’avait prié de prononcer avant son dernier voyage, celui sans destination. Non que cela aurait eu la moindre importance s’il se trompait. Maria s’en était allée et il n’existait aucun ciel d’où elle pouvait, de sa place, l’écouter en secret. Sara et Cristina qui...
Lire l'extrait »

Alcool et serpents — Y a deux choses qui font pas bon ménage, proféra Blackie d’un ton pédant : l’alcool et les serpents. L’idée de mélanger les deux ne m’avait jamais traversé l’esprit, mais j’acquiesçai gravement. Acquiescer gravement est l’une des rares réactions possibles quand on parle avec des montreurs de serpents, car tout dialogue est exclu : ils vous...
Lire l'extrait »

« Vénérable juge Ti... » Pour rejoindre son nouveau poste, il devait quitter la capitale et traverser plusieurs provinces. Il avait quitté sa résidence de Chang’an le matin même et passait la nuit incognito dans cette auberge. Le titre de commissaire de circuit restait prestigieux, mais Ti percevait néanmoins cette nomination comme une destitution déguisée. L’impératrice avait...
Lire l'extrait »

1. El Espinillo, province de Formosa, Argentine. J’ai goût pour l’obéissance. La mienne, comme celles des autres. A chacun sa place ; se surestimer n’est pas un péché, c’est une faute impardonnable. A tendre le cou vers le ciel, on se tord les pieds. Les esprits libres, ceux méritant de l’être, je les compte sur les doigts d’une main brulée. Les autres, nous autres, il...
Lire l'extrait »

En octobre, il y eut des arbres jaunes. Puis les pendules reculèrent d’une heure et les vents de novembre arrivèrent et soufflèrent, perpétuels, et dépouillèrent les arbres. Dans la ville de New Ross, les cheminées crachaient de la fumée qui retombait et flottait en mèches échevelées, étirées, avant de se dissiper le long des quais, et bientôt la rivière, aussi sombre que de la...
Lire l'extrait »

Grand-mère connut le Rescapé à l’automne 1950. C’était la première fois qu’elle quittait Cagliari pour aller sur le Continent. Elle approchait des quarante ans sans enfants, car son mali de is perdas, le mal de pierres, avait interrompu toutes ses grossesses. On l’avait donc envoyée en cure thermale, dans son manteau droit et ses bottines à lacets, munie de la valise avec...
Lire l'extrait »