Extraits

Grand-mère connut le Rescapé à l’automne 1950. C’était la première fois qu’elle quittait Cagliari pour aller sur le Continent. Elle approchait des quarante ans sans enfants, car son mali de is perdas, le mal de pierres, avait interrompu toutes ses grossesses. On l’avait donc envoyée en cure thermale, dans son manteau droit et ses bottines à lacets, munie de la valise avec...
Lire l'extrait »

Lorsque vous lirez ces mots, je serai mort. Depuis combien de temps, ça je ne peux pas le dire. Je vais déposer ce document dans la chambre forte de ma banque avec pour instruction de l’expédier le premier jour ouvrable après mon enterrement au journal qui aura le plus gros tirage à ce moment-là. Je n’ai qu’un seul regret : je ne serai plus présent pour savourer ce triomphe...
Lire l'extrait »

La nouvelle avait traversé des centaines de kilomètres pour se retrouver à attendre dans un téléphone égaré, où elle végéta comme un papillon coincé dans une boîte qui se languit de la lumière. Ce fut le camion de nettoyage urbain qui réveilla Bettany. 4 h 25 du matin. Il fit sa toilette au lavabo, s’habilla, retourna le matelas fin de son lit et enroula son sac de couchage,...
Lire l'extrait »

DIMANCHE, FRANGIN Elle est au téléphone. Il la voit en reflet dans le miroir de la salle de bains, l’oreillette en position, comme si elle était contrôleuse aérienne ou agente du Secret Service. “Tu en es sûre ? chuchote-t-elle. Je n’arrive pas à le croire. Je refuse de le croire. Si c’est vrai, c’est épouvantable... Bien sûr que je ne sais rien ! Si je savais quelque chose,...
Lire l'extrait »

“Lève-toi, il fait nuit.” L’aube était encore loin lorsqu’il entendait la voix rauque interrompre ses rêves pour les rejeter, esquintés, aux frontières de la réalité. Bizarrement, son père disait vrai. Il devait quitter son lit en pleine nuit. C’était l’heure de travailler. “Lève-toi, il fait nuit.” Il ouvre les yeux et les écarquille aussitôt pour deviner ce qui...
Lire l'extrait »

Quai numéro 1 Édouard raccrocha, un sourire satisfait sur les lèvres. Il observait sa femme apporter quelques corrections à son maquillage à l’aide de son miroir de poche. Longs cils, grands yeux noisette, pommettes hautes, lèvres pulpeuses, chevelure soyeuse. Son épouse était une très belle femme. Longtemps il avait ressenti cette fierté de voir les hommes se retourner sur son...
Lire l'extrait »

L’UNIQUE CICATRICE SUR LE CORPS DE MA MÈRE Le hérisson est dans le lavabo, ma mère dans la baignoire. Elle a fermé les yeux, appuyé sa tête contre le bord. Les oreilles sous l’eau, elle ne m’entend pas entrer dans la salle de bains, m’asseoir sur l’abattant des toilettes. Le hérisson ne fait pas davantage attention à moi, il dérive tranquillement dans le lavabo à demi...
Lire l'extrait »

À première vue, la métaphysique, cette marotte pour vieux puceau maniaque, paraît bien inoffensive, et on ne voit guère en quoi elle est sexuée. Mais si Aristote déboulait dans une cuisine quelconque, avec son air pincé et son bouquin de métaphysique sous le bras, et s’il annonçait à la mégère calée devant l’évier, comme il l’écrit au second livre de son Traité sur la...
Lire l'extrait »

Debout sur la pointe des pieds, j’atteins la fenêtre, de la taille d’une feuille de papier. Il y a des traînées d’humidité sous le cadre, on croirait que le mur transpire. On l’a placée dans un coin au fond de la pièce, juste en dessous du plafond, sans doute pour diminuer la luminosité – dont on n’apprécie guère les vertus par ici. Dehors, je contemple les tombes, puis la...
Lire l'extrait »

Rien ne bougeait, sauf le mirage. De vastes surfaces dénudées s’étageaient jusqu’au ciel, frémissantes et silencieuses. L’éclat du soleil de l’après-midi effaçait presque les lignes de leurs hauteurs sablonneuses à l’ocre blême. On n’en discernait que de fragiles contours qui sinuaient au hasard en un flot de courbes et d’inflexions inégales semées d’ombres grêles...
Lire l'extrait »